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  CAPÍTULO PRIMERO


   


   


  El señor Cabarrús, encerrado en su despacho de la gran fábrica de hilaturas «El Airón Blanco», se dedicaba nervioso a ordenar un inmenso montón de papeles que había extraído de su caja fuerte, del clasificador que se erguía junto a su mesa de trabajo y de los cajones de ésta, abiertos y en completo desorden.


  La requisa debía ser importante porque el conocido industrial, uno de los más antiguos y prestigiosos de la capital, examinaba atentamente cada papel, formando diversos grupos con ellos y destrozando una gran cantidad que en menudos fragmentos iban llenando la enorme papelera que tenía ante él.


  De vez en vez se detenía, sacaba el fino pañuelo y lo pasaba por su frente perlada de sudor o por el escaso cabello medio cano que le quedaba.


  Don Eliseo Cabarrús era un hombre de unos cincuenta años, bajito, regordete, de rostro ancho y encendido, de ojos grises y desvaídos y de sonrisa franca y agradable, que le había creado una justa fama de simpático y atrayente.


  Poseía una gran fábrica de hilados en los arrabales de la ciudad, en la que trabajaban más de doscientos obreros, algunos de los cuales habían visto nacer canas en sus sienes dentro de la fábrica.


  Pero todo aquel esfuerzo gigantesco del laborioso fabricante se encontraba amenazado de venir a tierra por una serie de accidentes fortuitos que le tenían puesto al borde de la ruina.


  Un cargamento de materias primas sin asegurar que se perdió en un naufragio, ciertos artículos fabricados en serie que habían resultado de calidad inferior y que hubo que saldar a bajo precio y algunas operaciones financieras desgraciadas, no sólo mermaron las reservas económicas, sino que le colocaron en situación tan crítica, que estaba amenazado de tener que suspender pagos en breves días.


  Don Eliseo tuvo que recurrir al crédito: un banco le había concedido cierta posibilidad, que no alcanzó a cubrir el déficit con tiempo a rehabilitar los ingresos, y ahora, al vencer el plazo del crédito, se encontraba sin medios para cancelarlo y con el fantasma de la quiebra a la vista.


  Aunque había apelado a las amistades, éstas no parecían propicias a financiar la cantidad necesaria para cubrir el déficit, quizá porque les interesaba más eliminar una competencia que alimentarla, y solamente alguno, egoísta y logrero, le había hecho un ofrecimiento draconiano por la venta de la fábrica, cosa a la que don Eliseo se negó, prefiriendo la ruina, la quiebra y el deshonor, antes que ceder el fruto de sus años de desvelo a un logrero sin conciencia.


  El asunto ya no tenía remedio. Había tanteado todas las posibilidades y cuando llegase el sábado y abonase los jornales de aquella semana, despediría al personal, cerraría la fábrica y después...


  No le angustiaba el fantasma de la miseria para sus últimos años de luchador indomable. De haber sido solo, hubiese rememorado sus tiempos juveniles de hilador solicitando una plaza en cualquier fábrica sin sentirse deshonrado por ello; pero tenía una hija, una sola hija, amor de todos sus amores, a la que había rodeado de toda clase de comodidades, de lujos y de perspectivas risueñas para el porvenir y le asustaba la responsabilidad de verla sumida en la miseria como cualquier menestrala y obligada a solicitar un puesto de mecanógrafa o cosa parecida para subvenir a sus futuras necesidades.


  Esta era la espina que don Eliseo tenía clavada en el alma y lo que le ahogaba y le sumía en la mayor angustia.


  Laura ignoraba las vicisitudes que sufría su padre. Vivía en el ambiente lujoso en que siempre se desenvolviera y precisamente esta ignorancia de su futuro estado, que él había alimentado hasta el último momento, iba a ser un golpe tan rudo para la joven, que a don Eliseo se le abrían las carnes cuando ponderaba la llegada del instante fatal en que tendría que darle la trágica noticia.


  Aterrado, deshecho, presa de la mayor desesperación, se dedicaba a ordenar sus papeles y a poner en claro sus asuntos. No sabía aún cuál habría de ser el final de aquel drama, y por si éste alcanzaba la magnitud máxima, quería que nada quedase oscuro en su vida, ya que ésta, hasta el último minuto, había sido clara y diáfana.


  Encontrábase sumido en esta dolorosa tarea, cuando el ordenanza llamó discretamente a la puerta.


  Don Eliseo, sobresaltado, dio permiso para que pasase, y el viejo criado advirtió:


  —Don Eliseo, el señor Villegas desea hablar con usted.


  El industrial se quedó un momento pensativo.


  ¡Villegas!... ¿Quién podría ser éste? ¿Acaso Fernando Villegas, su rival en industria, con el que había peleado rudamente en diversas ocasiones para alcanzar la concesión de suministros, en las que ambos rivales llegaron al máximo de concesiones solamente por el amor propio de no verse derrotados en las subastas?


  Pero bastante preocupado con sus íntimos problemas, decidió no pensarlo más, y con un gesto de contrariedad, advirtió al empleado:


  —Dígale que pase.


  Momentos después, un joven de unos veintiocho años, alto, recio, atlético, de facciones duras, aunque atrayentes, de ojos inquisitivos y manos gruesas y ásperas, penetraba en el despacho con las manos en el bolsillo y el flexible echado hacia atrás, para dejar al descubierto su revuelta y rizada cabellera.


  El recién llegado vestía un traje nuevo de factura costosa, pero el descuido del cuerpo que lo albergaba denotaba a las claras que el visitante era hombre de posibilidades, pero poco preocupado en aparecer elegante.


  Don Eliseo se quedó mirándole fijamente, tratando de disimular un gesto de contrariedad, pues en efecto, el tal Villegas era el hombre con quien había combatido denodadamente en el campo comercial, e indicándole una silla, exclamó:


  —Buenos días, señor Villegas... ¿Quiere tomar asiento?


  —Muchas gracias, señor Cabarrús—replicó el invitado—. Acepto su ofrecimiento porque entiendo que los negocios, para tratarlos con prisa, deben discutirse despacio.


  Luego, al observar el desorden que reinaba en el despacho, agregó:


  —Me parece que he llegado en mal momento para distraerle y le ruego me disculpe, pero entendía que en bien común no debía demorar esta visita un día más.


  El industrial, extrañado de tales palabras, se encogió de hombros y esperó a que el visitante se explicase.


  Este, tras un momento de reflexión, exclamó rudamente:


  —Don Eliseo, he venido a verle a usted porque estoy perfectamente enterado de su situación económica.


  El señor Cabarrús, sintiendo que una roja oleada de rabia y dolor inundaba su rostro, replicó con brusca ironía:


  —¡Ya! Y viene usted a tratar conmigo sobre los despojos.


  —No... No sirve usted para adivino. No me interesan los despojos porque para mí carecen de valor positivo. Su fábrica, como edificio, no es mala; pero por ahora me basta con la mía y poseo terreno adyacente para levantar dos iguales si las necesitara; y en cuanto al material, tengo también de sobra.


  —Entonces—objetó el viejo comerciante—, supongo que no habrá venido a ofrecerme esos miles de duros que necesito para respirar y rehacer mi crédito.


  —Pues... algo hay de eso, aunque usted no lo crea. Sé que ha acudido a muchos amigos en busca de un dinero que nadie ha podido o querido darle, y aunque no haya acudido a mi precisamente, soy yo el que vengo espontáneamente a ofrecerle a usted esa ayuda salvadora que no pudo encontrar.


  Don Eliseo, al oír aquellas palabras que le abrían la gloria ante él, avanzó emocionado, y sin acertar a coordinar las frases, balbució:


  —¡Oh, usted!... Perdón... Yo no creí que nunca... Claro es que...


  —Un momento, señor Cabarrús. Yo sé por qué no acudió usted a mí y es lógico. Yo tampoco hubiese acudido a usted de hallarme en su caso. Nuestra rivalidad nos distanciaba millones de kilómetros, y, sin embargo, a veces, cuando más distante se está de una persona, siempre puede haber algo que acorte las distancias, y como en este caso lo hay, yo las he acortado.


  El infeliz industrial, sin saber qué responder, esperó a que su antiguo rival y hoy generoso protector se explicase.


  Villegas, sonriendo enigmáticamente, exclamó:


  —Señor Cabarrús: yo vengo a hacerle una proposición, proposición que puede significar para usted, no sólo el salvarse de la quiebra y el deshonor, sino el verse aumentado de crédito y fortuna; pero yo soy comerciante antes que nada y no voy a ofrecerle esta ayuda caprichosamente.


  —¡Oh, claro, claro! —se apresuró a objetar don Eliseo, comprensivo—. Usted querrá una garantía... unos réditos... una hipoteca...


  —Nada de eso, mi honorable amigo; yo no le ofrezco a usted un préstamo: le ofrezco a usted formar sociedad aportando por mi parte cuanto sea preciso para poner la fábrica a flote y aumentar su producción y su crédito.


  Don Eliseo ponderó rápidamente la proposición, y estimándola beneficiosa, exclamó:


  —Y por mi parte no tengo inconveniente en aceptar la fórmula. Pese a todo, sé que usted es un hombre activo y trabajador y estoy seguro de que esta unión reportará un gran beneficio a ambos.


  —Y yo también; pero como en esta ocasión no me guía el lucro monetario, como estoy dispuesto incluso a sacrificar éste si es preciso, hay una condición, base de la ayuda, sin la cual no podría prestar a usted ni una peseta.


  —¿Condición? Dígame cuál es, y si no se trata de algo imposible...


  —Eso usted juzgará. Sólo solicito a cambio la mano de su hija Laura.


  Don Eliseo se irguió como mordido por una víbora, y replicó:


  —Señor Villegas, creo que me ha confundido usted. Yo podré vender o desbaratar mis bienes, pero no puedo vender lo que no me pertenece. Mi hija es dueña de su persona, y yo, ni a cambio de la vida, la forzaría a casarse con un hombre que no fuese de su agrado. Eso es a ella a quien tiene usted que proponérselo, y si acepta, con ayuda o sin ayuda de usted yo accederé gustoso a su matrimonio.


  —Perfectamente; pero es el caso que yo me he insinuado con su hija y ésta no parece muy dispuesta a aceptar mi proposición. Le he dicho y repito que soy comerciante, y como tal, trato las cosas. Ofrezco lo que nadie ofrecería por una cosa que no vale nada, a cambio de obtener como recompensa una que para mí lo vale todo. Me gusta su hija, me he enamorado de ella, la quiero por esposa y cuando se me presenta un obstáculo para alcanzarla lo salto de la manera que la fortuna me brinda. Si usted no puede disponer de ella, a nada le fuerzo; consulte con su hija el caso y después respóndame, pero no olvide que tienen ustedes muy pocas horas para dar solución al asunto.


  El visitante, seguro de que había dicho cuanto precisaba para dejar planteado el negocio, se levantó, y dirigiéndose hacia la puerta, añadió:


  —Les doy cuarenta y ocho horas para resolver. Si pasado ese plazo no recibo aviso, es que renuncian ustedes a mi generosa oferta, y no se moleste en avisarme más tarde porque sería inútil. Lo que pueda hacer, debo hacerlo antes de que usted se vea forzado a suspender pagos.


  Y saludando con un ceremonioso movimiento de cabeza, abandonó el despacho, dejando al industrial sumido en una de las más angustiosas preocupaciones de su vida.


  La ayuda de aquel hombre tenaz, entendido, laborioso y enérgico, era para él como el maná caído del cielo. Sabía de su dominio del negocio y de su audacia y estaba seguro de que asociado a él prosperaría mucho más que había prosperado en veinticinco años de patrono; pero aquella condición imperiosa y burda, aquel modo de tratar el amor como el que trata de la venta de una partida de piezas de tela, le repugnaba enormemente y le hacía más odioso y antipático aquel personaje con el que nunca se había llevado a bien, porque espiritualmente aun dentro de los negocios, les separaba un abismo difícil de llenar.


  Y sin embargo... si a Laura le hubiese agradado Villegas con todos sus defectos, pero también con sus virtudes de hombre trabajador y audaz para los negocios, él estaba dispuesto a no poner reparos a la boda y a aprovecharse de la audacia de su recio yerno; pero estaba seguro de que no había que pensar en ello, porque Laura, mujer fina, delicada, romántica y espiritual, no accedería jamás a unirse a un hombre incapaz de comprender los sutiles matices de un alma tan femenina como la suya, que jamás se avendría a tasar el amor vendiéndolo a cambio del lujo, la comodidad, el brillo y el boato que tanto necesitaba, porque se había criado entre él y desposeerla de sus valores sería tanto como al pájaro recién nacido arrancarle de su nido de plumas.


  Por un momento estuvo tentado de callar la audaz proposición y no decir nada a su hija, pero reflexionando hondamente se dijo que no debía ocultarla nada de lo que sucedía. Le expondría la situación tal y como se presentaba, los proyectos de aquel joven comerciante en amor, la perspectiva que para padre e hija se avecinaba, roto el crédito y hundido el negocio y el capital, y luego que ella, Ubérrimamente, sin pretensiones por su parte, enfrentada fríamente con la realidad del presente y del futuro, decidiese.


  Si aceptaba, jamás podría culparle de haberla forzado a aquel matrimonio que él era el primero en repugnar y si se negaba, que lo hiciese sabiendo el porvenir que tenía por delante, aceptándolo con la valentía que se precisaba.


  Recogió febrilmente los papeles, los guardó desordenadamente en los cajones, y tomando el sombrero, abandonó la fábrica para dirigirse a su casa.


  La hora de comer estaba próxima y Laura habría regresado de su acostumbrado paseo al parque con las amigas, donde pasaban la mañana agradablemente en compañía de varios muchachos tan alegres y faltos de preocupaciones como ella.


  




  CAPÍTULO II


   


   


  Laura Cabarrús era una joven delgada, flexible, armónica de líneas. De cabello negro brillante, de tez sonrosada, de labios finos y ojos negros con destellos brillantes, atraía las miradas de cuantos muchachos trataban con ella, pues poseía un aire de sugestión romántica que cautivaba.


  Algunos de sus amigos la llamaban «la dama de las camelias», por la espiritualidad que emanaba de su cuerpo, y como realmente poseía un espíritu romántico y refinado, sus gustos eran exquisitos, y todo lo que careciese de matices sutiles, no sólo le asustaba, sino que le causaba repugnancia.


  Educada en las prestigiosas academias de la ciudad, su cultura era refinada; pero sus conocimientos académicos para nada los empleaba, porque hija única, mimada hasta la saciedad por su padre y metida en un círculo de amistades de elevada posición, sus gustos se habían aclimatado al ambiente, y sus sueños de amor alcanzaban regiones más propias de la edad media que de un momento tan rudo y práctico como el que vivía.


  Cuando don Eliseo llegaba a su casa, Laura acababa de regresar de una partida de tenis con unos cuantos muchachos adinerados cuya existencia no tenía más finalidad que el ocio y la diversión. Se habían divertido de lo lindo y la muchacha parecía de muy buen humor, acaso porque uno de sus compañeros de juego acababa de insinuarse con ella de manera harto elocuente.


  Cuando al salir de su cuarto de cambiar el atuendo, se cruzó con su padre, le echó los brazos al cuello besándole con devoción, pues el culto a su padre bueno, complaciente, comprensivo y cariñoso, había sido para ella algo también muy espiritual que guardaba en el fondo de su alma como un relicario.


  —¡Hola, papá! —dijo—. Muy temprano vienes hoy.


  —Sí..., no sé... ¿Tú crees...?


  Ella le miró intensamente a los ojos, y adquiriendo un tono grave y alarmado, dijo:


  —¿Qué es eso, papá? Te encuentro algo raro... Parece cansado, enfermo... ¿Estás enfermo de verdad?


  —No... no... cansado quizá... Si, cansado... vencido...


  Ella cada vez más extrañada, le enlazó por la cintura, y arrastrándole hacia el comedor, dijo mimosa:


  —Vamos a ver, papaíto: cuéntale a tu hijita tus quebrantos... ¿Qué males aquejan al hombre más bueno de toda la tierra?


  Don Eliseo se dejó caer sobre un butacón escondiendo la cara entre las manos sin ánimos ni valor para abordar aquella entrevista trágica, y Laura cada vez más alarmada, se arrodilló ante él, separando sus manos para mirarle a los ojos en los que vio relucir dos lágrimas que resbalaban indiscretas por sus atezadas mejillas. La joven, reaccionando, cambió por completo su fisonomía. Dejó de ser la muchacha afable y espiritual que siempre era para dejar asomar un aire oculto de energía, heredada de quien como don Eliseo había sido un luchador perpetuo, y con voz grave y autoritaria, exclamó:


  —Bien, papá... Es la primera vez que te he visto llorar desde que mi madre nos dejó solos en el mundo, y solamente algo muy grave puede encender en ti esas lágrimas. Me creo con derecho a saber de qué se trata, y espero que no me trates en momentos de angustia como a la muñeca frívola que soy, sino como a la mujer enérgica que debo ser. Tu vida y la mía han sido y son una sola, y tus penas deben ser las mías, como tus alegrías deben ser mías también. ¿Qué sucede?


  Don Eliseo, animado por aquel conato de reacción de la muchacha, irguió la cabeza y balbució:


  —¡Oh! No hubiese querido decírtelo nunca, pero ya es imposible ocultártelo más. La situación económica se ha hundido hasta el extremo de que pasado mañana me veré obligado a suspender pagos y cerrar la fábrica. Todo lo que hasta ahora ha constituido tu bienestar, tu lujo, tu dinamismo y tu segura posición se hunde como un castillo de naipes, y dentro de una semana seremos tan pobres como las ratas.


  Laura al oírle quedó rígida y con los ojos muy abiertos. Jamás hubiese sospechado que una posición tan sólida como la que su padre había defendido durante un cuarto de siglo pudiese hundirse en la nada en horas dejándoles sumidos en la más agobiadora miseria.


  Laura, impresionada, no acertó a hacer un reproche ni a lanzar una amonestación. Se dejó caer sobre una silla, y con la cabeza hundida entre las manos, rompió en un agudo sollozo que era todo un poema de impotencia.


  Don Eliseo, angustiado, se levantó, y abrazándose a ella, murmuró:


  —¡Hija mía, hija mía!... ¡Yo, yo solo tengo la culpa de tu ruina!


  Ella reaccionó al alcanzar el tono patético de la acusación, y besándole amorosa, replicó:


  —No, padre; tú no tienes la culpa de nada. Has sido toda tu vida un luchador y un hombre bueno, y de nada puedes acusarte, ya que el destino no lo manejamos a nuestro capricho. Si la suerte lo quiso así y no hay ningún remedio a la catástrofe...


  —¡No, no lo hay!... He intentado todo hasta lo más humillante para encontrar una solución y no lo encontré. Tan sólo...


  Como el infeliz padre se detuviera sin ánimos para exponerla la petición de su rival, Laura le miró fijamente invitándole a continuar:


  —Tan sólo ¿qué?...


  —¡Oh!... Es algo que he rechazado porque dignamente no podía oír hablar de ello y disponer a mi voluntad. Es algo como si no existiera.


  —¿Por qué no me lo dices? ¿Tan denigrante es?


  —No; no puedo decir que sea denigrante, pero sí burdo, falto de espiritualidad... grosero, si quieres. La solución me la ha venido a brindar esta mañana quien menos hubiese esperado: Fernando Villegas.


  —¡Ah, sí, tu eterno rival! ¿Qué te proponía ese aguador cargado de dinero?


  —Aportar cuanto hiciese falta para salvarme de la ruina formando una sociedad más sólida; pero no quiere utilidades, ni réditos, ni nada que huela a beneficio económico... Sólo reclama como pago el que le aceptes como marido.


  Laura se irguió roja de ira, y extendiendo las manos como si tratara de apartar de su lado la silueta ruda y ordinaria del comerciante, gritó enérgica:


  —¡Jamás! Primero la ruina.


  —Bien, hija; eso mismo o algo parecido le advertí yo. Le dije que yo no era nadie para disponer de tu corazón, y que jamás aceptaría tal propuesta si ello me obligaba a forzarte a aceptar lo que tu alma repudiase. Eres libre de escoger el marido que quieras o el que el destino te imponga, pero nunca el que por un egoísmo de viejo miedoso pudiera yo imponerte. Si viene la ruina, la aceptaré con valor si tengo valor para aceptarla, no por mí, sino por ti, y si me falta...


  —¡Papá!... —exclamó Laura asustada, comprendiendo el íntimo y resolutivo acento de aquel tono ambiguo.


  —Sí, hija mía... A mis años, todo lo aceptaría por mí, pero no por ti. Sé lo que nos espera y tiemblo al pensar que no puedas resistirlo.


  —Lo intentaremos, padre...


  —Pero intentarlo es tanto como renunciar a tus comodidades, a tu bienestar, a tus lujos... Es la sombra del hambre, la falta de todo lo que te rodea, la necesidad de que un día te veas obligada o tener que aceptar un empleo vulgar en casa de alguien tan grosero o más que ese Villegas, pero sin un beneficio material, es algo que...


  Un ahogado sollozo truncó en la garganta del pobre viejo las palabras, y loco, desesperado, abandonó la estancia para dirigirse a su despacho en el que se encerró bruscamente.


  Laura quedó rígida, con los ojos brillantes, ponderando las últimas palabras de su padre. Sí; éste tenía razón: sería la necesidad de verse humillada a ser, no la señorita Laura Cabarrús adorada y mimada por un circulo de destacadas amistades, sino la mecanógrafa del señor X, quien se creería con derecho a toda clase de vejaciones por un miserable sueldo de un puñado de pesetas. Pero había algo más grave y duro para ella. En el caso de que se sintiese con ánimos para soportar aquella vida dura y desconocida, ¿qué sería de su padre, dolido e impotente, agobiado por el peso de su derrota y viendo a ella, el amor de sus amores, convertida en una ruina social? ¿Tendría fuerzas y valor para soportarlo? ¿No preferiría morir antes que pasar por semejante humillación?


  Su idolatría hacia el hombre que todo lo había sacrificado por ella en la vida y que todo lo había intentado por rodearla de aquel ambiente en el que la joven nada había puesto porque nació del sacrificio y de la laboriosidad egoísta de su padre, pudo más que su vanidad y romanticismo.


  No. Ella no tenía derecho a sumir a su padre en la miseria cuando tenía en sus manos la fórmula para salvarle. Si él le había dado todo e incluso había sacrificado una posible y nueva felicidad renunciando a casarse nuevamente por ella, estaba obligada a no amargar sus últimos años de vida. Sacrificio por sacrificio, había llegado la hora de pagar una letra de cambio a veintidós años vista y la pagaría sin vacilaciones ni remilgos.


  Y dirigiéndose con resolución al despacho de su padre, empujó la puerta con resolución y penetró en él.


  Un grito de espanto broto de su garganta al tiempo que se arrojaba con ímpetu sobre la mesa, arrebatando de ella una pistola que el desesperado padre había depositado sobre el tablero.


  —¡Papá!... ¡Papá!... ¿Qué ibas a hacer?


  Él se dejó caer deshecho sobre el sillón, murmurando:


  —No lo sé, hija mía. Creí que esto podría ser una solución, pero comprendo que sólo hubiese sido una simpleza. Con desaparecer del mundo no por eso te hubiese dejado en mejor situación.


  —Me alegro que lo pienses así. Es más, te diré que hubiese sido todo lo contrario. Tú lo eres todo para mí y sin ti mi vida sí que hubiese carecido de aliciente. No te preocupes, papaíto; lo he pensado mejor y acepto.


  —¡No! —exclamó él irguiéndose asustado—. ¡No, porque sería por mí y no puedo aceptar!...


  —Cállate y no desvaríes. Lo hago por los dos. He medido mis fuerzas y me encuentro sin valor para descender del pedestal donde la suerte me colocó hasta ahora... No valdría para simple empleada y nada ganaría con serlo. Si de todas formas mi vida ha de ser un calvario, prefiero que lo sea adornada con todo lo que hasta ahora constituyó mi falsa felicidad. Me casaré con Villegas, haré por quererle, cosa que lo dudo; pero en cualquier caso seré una esposa fiel, si no amante, y compraré con esa fidelidad todo lo que me rodea y de lo que no puedo desposeerme.


  —Pero, Laura...


  —Es inútil que insistas. Avísale y dile que acepto sus condiciones, pero que antes quiero hablar con él. Me quiere comprar una cosa que yo voy a venderle y hemos de tratar como comerciantes la mercancía.


  —Pero no comprendes que...


  —Comprendo que soy hija de un industrial y que como industrial debo tratar mis propiedades. Tengo una cosa que llaman amor y que hay quien me lo compra bien y voy a venderlo... Nada más y nada menos.


  Cuando Fernando Villegas recibió un aviso comunicándole que el señor Cabarrús quería hablar con él, sonrió satisfecho y orgulloso.


  Villegas era un luchador. Lo había sido desde que su padre, hombre recio y de carácter voluntarioso, le iniciara en los primeros secretos de su industria, y así cuando faltó el autor de sus días y se encontró dueño de una gran fábrica y con diecinueve años, no se dejó asustar por la magnitud del negocio, y no sólo supo defenderlo, sino que lo acrecentó enormemente.


  Para ello se entregó de lleno a la industria, desposeyéndose de todo otro cuidado ajeno a ella. Al contrario que otros ricos herederos que se preocuparon más de gozar de la vida que de sostener los pilares del edificio que debía proporcionársela, no quiso saber de gente ociosa y gastadora, sino de hombres propicios a laborar por el aumento de su fortuna, y por eso todo lo que tenía de industrial y de luchador le faltaba de hombre refinado y de buen gusto.


  Odiaba un cuello de pajarita y un smoking, y se encontraba más dueño de si en una americana holgada y un cuello blando. Y si se trataba de amistades y de alternar, prefería hacerlo llanamente, con familiaridad y sin etiquetas que falseaban su posición y sus principios.


  Un día conoció a la hija de don Eliseo y se enamoró de ella. Sacrificando un tanto sus ideas burguesas, hizo esfuerzos para aparecer por sitios refinados donde ella alternaba, solamente en busca de la ocasión de poder acercarse a la joven y declararle su amor; pero la frialdad de Laura, sus exquisiteces, su romanticismo, fueron un valladar imposible de saltar y entonces comprendió que aquél no era camino seguro para lograr sus aspiraciones.


  Pero hombre tozudo, incapaz de resignarse a una derrota, se dijo que algún día tendría ocasión propicia para intentar con más suerte lo que hasta entonces no le había dado resultado alguno, y esperó como los gatos esperan a los ratones: con paciencia y las garras preparadas.


  Comprendía que no era mujer para él y sin embargo no renunciaba a ella. Se decía que las mujeres son sólo lo que los hombres quieren que sean, y como entendía que Laura era una muchacha demasiado mal educada para sus puntos de vista, se prometía lograrla por el medio que fuese, y después, enseñarle que la vida se compone de algo más práctico y positivo que un partido de tenis, un baile en tal o cual círculo y una camarilla en derredor de niños cursis e inútiles, incapaces de saber hacer frente a la vida cuando ésta se les presenta por su lado triste y amargo.


  Y así, cuando supo las angustias de don Eliseo y la bancarrota que amenazaba con sumirle en la ruina, se dijo que su ocasión había llegado. El viejo cedería ante el fantasma de la miseria, y si no cedía, él tendría que ceder aquella niña orgullosa e inútil que sólo se había preocupado en la vida de mirarse a un espejo para idolatrar su belleza de muñeca feble.


  No se las prometía muy felices en sus primeros años matrimoniales si alcanzaba su deseo, pero confiaba en moldear a su antojo aquella cosa fofa hasta lograr de ella la compañera fuerte y recia que hiciera juego con su naturaleza de luchador.


  No se le escapaba que la batalla sería dura, que en ella obtendría derrotas y combates nulos, y hasta que habría de hacer ciertas concesiones conciliadoras; pero estaba seguro de salir victorioso y moldear más humanamente aquella vida insubstancial, indigna de una mujer de la belleza de Laura.


  Sabiendo que una de las cosas que ella había censurado más en él era su brusquedad y ademanes de patán, quiso suavizar en parte esta aspereza, y se preparó para la entrevista, acicalándose lo más finamente que lo había hecho en su vida, solamente para evitar a la desdeñosa joven la posibilidad de seguir esgrimiendo aquel argumento pueril


  Se vistió un temo verde recién confeccionado por el mejor sastre de la localidad, y una camisa color malva con una corbata de tonos serios; se calzó unos zapatos finos y relucientes, y adquiriendo un precioso ramo de flores, se dirigió al domicilio del señor Cabarrús.


  Este, pese a sus preocupaciones, cuando le vio aparecer tan atildado se dijo que no le parecía tan burdo como su hija aseguraba, y como además era un gran tipo de hombre, hasta le juzgó agradable y seductor, preguntándose cuáles serían las teorías de las niñas modernas respecto a los hombres que necesitaban para maridos.


  Villegas, con su tono rudo y franco, después de saludar a don Eliseo, comentó:


  —Observo que ha imperado en ustedes el sentido común y me congratulo de ello. Presumo que llegaremos a entendernos perfectamente.


  El industrial, mirándole severamente, advirtió:


  —No se congratule tan pronto, señor Villegas, porque el asunto no está aún concluido. Le advertí que este extraño negocio no era cosa mía, sino de mi hija, y ella y no yo quien desea tratarlo con usted.


  —Perfectamente. Creo que es mejor, porque así no surgirán luego incidentes ni malas interpretaciones. Para los negocios soy hombre muy claro, y aunque este tenga un carácter sentimental, no veo por qué no ha de tratarse con los mismos detalles que cualquier operación comercial.


  —Bien. Pues como no quiero estar presente en la entrevista ni ejercer coacción cerca de ninguno de ustedes, me disculpará si me inhibo de estar representado en el trato. Llamaré a mi hija y que ella trate con usted; bien entendido que, si no se ponen de acuerdo, por mi parte no ha de existir mediación alguna porque es algo que repugna a mi dignidad de padre, ya que no ignoro que mi hija si acepta no lo hace por impulso espontáneo y agradable, sino como sacrificio hacia mí.


  —Perfectamente. Pero antes oiga usted esto: lo que va a hacer su hija es la primera prueba de sentido práctico y de fortaleza espiritual que ha hecho en su vida, y si un día logro hacer de ella lo que aspiro, me lo deberá usted a mí y no a usted que no supo ser padre. El mío me educó para la lucha, y jamás hubiese fracasado ni aun en los peores embates de mi vida. En cambio, la suya está expuesta a sumirse en la nada y la derrota, sólo por ese cariño mal entendido de padre que no supo serlo.


  Y precedido del viejo, se dirigió a la habitación contigua.


  



  CAPÍTULO III


   


   


  Fernando, a pesar de su aplomo y su brusquedad, llegó al gabinete de Laura un tanto nervioso. Se hacía cargo de lo violento de la situación y se preguntaba cómo tendría que comportarse ante la joven, pues ignoraba la reacción de ésta.


  Don Eliseo, más nervioso que él, abrió la puerta diciendo:


  —Laura, aquí está el señor Villegas.


  La joven, pálida, pero con una llama de resolución en sus grandes y luminosos ojos negros, contempló fríamente al visitante, e indicando una silla, exclamó:


  —Buenos días, señor, ¿quiere usted tomar asiento?


  Fernando, un tanto azorado con el ramo de flores, preguntó:


  —¿Me acepta usted estas flores en señal de paz?


  Ella, altiva, tomó el ramo, y dejándolo sobre una mesa, agregó:


  —Si le es más fácil hablar de negocios libre de estas cosas espirituales y poco en armonía con sus usos, puede hacerlo.


  El principio no era muy halagüeño, pero Villegas, que no se asustaba por batalla alguna por áspera que se presentase, afirmó:


  —Pues bien; no quiero engañarla si le digo que no son cosas muy adecuadas para tratar de negocios, aunque éstos sean de amor. Soy hombre práctico y a cada momento en la vida le concedo lo que reclama.


  —No sabía yo que el amor sólo reclamaba finanzas y dinero.


  —Ciertamente. Cuando no hay otro medio de alcanzarlo, cualquier fin justifica los medios.


  —Ante esas manifestaciones llenas de poesía y sentimentalismo, no puedo por menos de conmoverme profundamente. Jamás creí que a la hora de tener que decidirme por un hombre éste me mostrase su cartera antes que su corazón.


  —Yo podía haberle enseñado a usted éste antes, pero usted no ha querido enterarse que también los hombres de negocios poseemos víscera tan sensible. Quizá algún día cambie usted de modo de opinar y lo reconozca así.


  —Lo dudo; pero, en fin, nos hemos reunido aquí para tratar de negocios y lo práctico es puntualizar lo que se da y lo que se toma. Mi padre me ha puesto en antecedentes de sus pretensiones y sólo espero que tase usted a su gusto el amor que viene a comprarme.


  Fernando, comprendiendo que tratar de quitar aspereza a la situación sería vano, replicó:


  —Bien; puesto que usted plantea el asunto en ese terreno, le diré mis condiciones. Yo le ofrezco a usted saldar todas las deudas de su padre, aportar al negocio la cantidad que éste exija para continuar funcionando, valorar el total de lo que posee, pagándole particularmente la mitad y pasar a formar sociedad industrial con él. Creo que no me juzgará usted un tacaño, aunque carezca de poesía.


  —Comercialmente debo declarar que es usted generoso, aunque la calidad de la compensación posea un valor que jamás tendrá usted dinero para tasar. Lo acepto, no por mí, sino por mi padre, y cuando usted haya extendido la escritura de compromiso y haya aportado el dinero prometido, estoy a su disposición para fijar la fecha de la boda. Ahora bien; lealtad obliga... Como usted apreciará, y no tendrá necesidad de que se lo recalque, yo no le amo ni podré amarle nunca. Ese sentimiento no podrá adquirirlo con dinero porque ni yo misma soy dueña de él. En cambio, me adquiere usted a mí y sí puedo prometerle, por propia dignidad mía, que no seré una esposa amante, pero sí una esposa fiel.


  Fernando, que la contemplaba con arrobo y que hubiese dado su vida entera por no oír tales frases, vaciló un momento para terminar por preguntarle:


  —¿Será indiscreción preguntarle por qué cree que no podrá amarme nunca?


  —No. Mi lealtad me obliga a ser sincera. Usted no es de mi clase en el terreno espiritual. Es usted adusto, áspero, grosero, gañán; le faltan principios educativos para comprender ciertas sutilezas que no están ligadas al negocio y al dinero y con toda esa rémora; ¿cómo quiere usted que una mujer sensitiva pueda amarle, y cómo puede usted amar a una mujer tan contraria a usted?


  Él, mordiéndose los labios con rabia, afirmó:


  —Laura, todo ese barniz educativo se compra también con dinero y con voluntad... Basta querer poseerle y tener energía para asimilárselo. En cuanto al amor, no creo que lo hubiesen acaparado totalmente Romeo y Julieta o Abelardo y Eloísa. Los leones son fieras salvajes y sin embargo aman y saben amar tanto, que prefiero el amor de un tigre porque es amor pleno de fuego, al de la tórtola que sólo sabe piar.


  —Muy bonito; pero yo he nacido demasiado delicada para poner mi corazón en las garras de una fiera. Está usted confundiendo el amor con algo más vulgar y despreciable y mucho me temo que jamás llegue a comprenderlo.


  —Me bastará con que algún día sea usted la que lo comprenda. Es demasiado pronto para apreciar las sutilezas de un tigre como yo. Por hoy creo que hemos hablado bastante y sólo falta que usted acepte o no para decidir.


  —Por mí está aceptado. Cuando quiera, Arme la escritura con mi padre e inmediatamente me tendrá a su completa disposición. Soy mercancía que se transporta rápidamente.


  —Pues si su padre lo admite podemos dejar extendido el borrador ahora mismo.


  Laura pulsó un timbre apareciendo una doncella.


  —Juana—dijo la joven—, diga a mi padre que haga el favor de venir.


  Don Eliseo, nervioso y emocionado, acudió al gabinete, clavando sus ojos en los de la joven. Esta, fría, escondiendo la angustiosa emoción que le embargaba, advirtió:


  —Papá, hemos quedado de acuerdo el señor Villegas y yo en las condiciones de la venta. Entiéndete con él y redacta el documento para que aporte la cantidad precisa.


  Don Eliseo, angustiado, trató de oponerse en última instancia, pero Laura, firme y decidida, exclamó:


  —Es inútil, papá; he tomado mi resolución y no la cambio por nada ni por nadie.


  Ambos se retiraron al despacho, donde Villegas de forma concisa y breve extendió el documento.


  Cuando estuvo en orden lo firmó y ofreció la pluma al comerciante.


  Este protestó, diciendo:


  —Señor Villegas, esto no es protocolario. Se trata de un simple compromiso sin legalizar que en cualquier momento podia ser impugnado.


  —Pero no por usted. Conozco su lealtad y sé que en esto como en todo haría honor a su firma. Estámpela, y mañana por la mañana mándeme relación detallada del dinero que precise para hacer frente a sus créditos. Después, haga el inventario y táselo. Cuando todo esté en orden abonaré el resto y firmaremos la escritura de sociedad.


  Recogió el compromiso firmado y luego, tomando un pliego de papel, advirtió:


  —Con su permiso voy a redactar un simple compromiso matrimonial con su hija. Es lo obligado.


  Cuando lo tuvo redactado pidió permiso para hablar de nuevo con la joven.


  —¿Han arreglado ustedes ya todo? —preguntó ésta sin demostrar la emoción que le ahogaba.


  —Todo. Mañana entregaré a su papá el dinero preciso y dentro de una semana todo estará ultimado.


  —Perfectamente. Ahora ¿cuándo le interesa a usted que nos casemos?


  —Nunca—replicó Fernando con voz firme.


  Ella le contempló llena de asombro, y avanzando unos pasos hacia él, preguntó con voz temblona:


  —¿Qué ha dicho usted?


  —Que nunca, mientras usted piense como piensa de mí. ¿Quiere usted leer este compromiso matrimonial que la propongo?


  Laura tomó el papel intrigada, leyendo:


   


  «Por la presente me comprometo a no contraer matrimonio con nadie, a no ser con don Fernando Villegas. La fecha de esta unión será fijada por mí cuando estime oportuno.


  «Caso de faltar alguna vez a este compromiso abonaré como indemnización al señor Villegas todos mis bienes, así como los de mi padre, quien se hace solidario de este compromiso».


   


  Cuando la joven hubo leído el escrito contempló a su pretendiente con ojos llenos de asombro y exclamó:


  —¿Se ha dado usted cuenta de lo que significa esto que me propone?


  —Sí; que tendré que esperar cierto tiempo a que usted se decida a fijar la fecha de la boda.


  —No; significa que no me casaré nunca.


  —Pues peor para usted... No sé si esto le beneficiará o no, pero cuando menos creo que dejo patente una cosa: que también los tigres como yo tenemos corazón y sabemos apreciar el amor con todas sus sutilezas. No me interesa usted como mujer simplemente, me interesa usted como esposa... entiéndalo bien, como esposa, y podré o no podré pagar cara esta prueba, pero aspiro a que un día lo sea usted por propia voluntad.


  »Yo he comprado su amor como usted dice, pero no lo compro como una mercancía, sino como un valor sentimental. Podré no poseerla nunca, pero habré puesto de mi parte lo posible para que no lo adquiera otro,


  Laura, desorientada, confusa, embargada por un sentimiento extraño que no acertaba a definir de momento, se quedó contemplándole azorada y exclamó:


  —No le comprendo, señor Villegas. De todas formas, he de reconocer que se ha apuntado usted un tanto mínimo a su favor con este rasgo. Comprendo que me ha encerrado usted en una torre de cristal desde la que tendré que contemplar cómo pasa el amor por mi lado sin que jamás pueda abrirle las puertas de mi corazón. Es de una crueldad refinada; pero al menos, como compensación, no me obliga usted a que también me sacrifique a una unión que me repugna y que sería un crimen moral.


  —Precisamente, a lo mejor es una sutileza espiritual mía y no me he dado cuenta de ella. De todas formas, yo también soy el sacrificado. Podia poseer lo que anhelo, puesto que lo he comprado y me limito a dejarlo en simple hipoteca. Quién sabe si los dos nos habremos condenado a ver pasar el amor por nuestra puerta sin el derecho a gozar de él, o si un día nos daremos cuenta que tiene un sendero común que nos conduzca al mismo punto. Eso el tiempo lo dirá.


  —No; usted puede casarse cuando quiera. No se compromete a nada con esto; yo sí.


  —Claro que me comprometo. Si rompiese el compromiso y me decidiese por otra mujer, ese documento carecería de valor porque yo lo habría anulado virtualmente. Siento no poder alimentar sus esperanzas de que así sea, porque tengo un firme propósito: el de casarme con usted o morir soltero... ¿Quiere usted firmar?


  Laura se quedó dudando. No acertaba a definir qué era peor, si aceptar el matrimonio inmediato que matase en ella toda posibilidad de encontrar un día a su paso el hombre y la felicidad soñada, o adquirir aquella libertad peligrosa, pues podía suceder que un día, libre de lazos sagrados con aquel hombre, se enamorase de verdad de algún otro y no pudiese gozar de tal amor por el horrible pacto que se lo impedía.


  Pero sin dudarlo más, sólo por el ansia de no verse ligada a la vida de aquel hombre, a quien odiaba con toda su alma, firmó.


  Fernando, sonriendo, recogió el documento, lo guardó en el bolsillo y dispuesto a ausentarse añadió:


  —Señorita Laura: la dejo a usted libre de sus acciones y de sus movimientos. No quiero hacerle el agravio de suponer que este documento pueda ser falseado a través de cosas que afectasen a su honor porque la considero una mujer digna. Si alguna vez me hace usted el honor de recibirme, siquiera sea para recordarla y pulsar sus sentimientos, se lo agradeceré infinito. No creo que sea pedir mucho a cambio de esta renunciación inmediata que hago por propia voluntad a mi derecho de futuro marido.


  Ella, altiva, repuso:


  —Si va usted a ser socio de mi padre creo que no tendrá necesidad de pedir audiencia para verme porque estaremos en contacto inmediato; pero de todas formas yo también tengo mis sutilezas y le autorizo para visitarme cuando le plazca.


  —Entonces, ¿me permite que bese su mano?


  Ella le extendió su diestra, fina y helada por la emoción, y Fernando posó delicadamente sus labios en ella; luego, dirigiéndose a la puerta, dijo a guisa de despedida:


  —Jamás me he sentido tan fiera como en este momento. Si no estuviese seguro de que esa mano se posará un día con amor en mis cabellos, la hubiese devorado ahora mismo de rabia.


  Y dando un recio portazo, abandonó la estancia, dejando a la joven confusa y llena de ira.


  




  CAPÍTULO IV


   


   


  Una semana más tarde, todos los asuntos de la fábrica «El Airón Blanco» habían sido liquidados. Villegas aportó el dinero preciso para cancelar las deudas, abonar el crédito del banco y los jornales y se procedió a verificar el inventario, sobre cuya tasa el extraño comerciante abonó el cincuenta por ciento que pasó a manos de don Eliseo.


  Este, en previsión de un nuevo quebranto, colocó el producto recibido en un Banco a nombre de la joven, pues en el peor de los casos, siempre sería poseedora de aquella cantidad.


  Fernando puso al frente de su fábrica a un gerente y se trasladó a la de don Eliseo para estar en contacto con su nuevo socio y reorganizar el negocio hasta ponerlo nuevamente en marcha.


  El joven, como si nada hubiese sucedido, se abstuvo de volver a hablar del motivo que le había ligado a su antiguo enemigo y se dedicó con ardor a la tarea de defender el negocio que tan caro le había costado.


  Por su parte, el señor Cabarrús tuvo ocasión de apreciar de cerca las excelentes dotes comerciales de su nuevo asociado, y sin querer, todo el recelo que antiguamente sintiera por él se fue desvaneciendo para sentirse inclinado hacia su persona de modo insensible.


  Laura iba alguna vez por la fábrica y de pasada saludaba ceremoniosamente a su «acreedor»; pero tampoco entre ellos se cruzó palabra alguna que aludiese al compromiso que habían contraído.


  Durante tres meses la situación se mostró invariable. Nadie hubiese dicho que una catástrofe sentimental había ligado extrañamente a aquellos tres seres antagónicos que se sonreían al encontrarse y que sin embargo se acechaban en silencio esperando el momento propicio en que alguno claudicase en beneficio del otro.


  Laura, pasada la primera impresión, pareció olvidar el grave compromiso que había contraído. Estaba decidida a renunciar para siempre al amor antes que ligarse a aquel hombre extraño a quien no acababa de entender; pues si bien se le había mostrado burdo y grosero, hiriendo la más sensible fibra de su alma al tratar de comprarle el amor, luego, cuando pudo haber exigido el cobro de su compra, renunció a él magnánimamente basándose en su espíritu fuerte y confiado que era ahora lo que más encrespaba a la joven.


  Quizá si él hubiese exigido la celebración de la boda, una vez consumada ésta, pudo haber aceptado los hechos consumados y quizá con el tiempo, si él se mostraba refinado, sensible, solicito y cariñoso, hubiese claudicado, terminando por amarle, si no con pasión, blandamente, heroicamente; pero aquél alarde de vanidad y de fuerza asegurando que sabía esperar porque estaba convencido de que sería ella la que por propio impulso fijase un día el momento de la unión, encendía todos sus nervios y avivaba más el odio que desde el primer momento sentía por su comprador.


  Pero poco a poco fue remitiendo su furia y reanudada su antigua vida, sin trabas por parte de nadie, sin que él exigiese nada ni se mezclase en sus amistades o sus diversiones, terminó por calmarse, diciéndose que quizá un día fuese el propio Fernando el que encontrase en su camino una nueva mujer menos imposible, de la que se enamorase contra su voluntad, en cuyo caso le cabía la esperanza de que fuese él quien anulase tan extraño pacto casándose con la otra y concediéndola una libertad cuyo valor aún no había tasado, pero que no tardaría en poder apreciar en toda su magnitud.


  Entre los muchos muchachos jóvenes que constituían la peña de amigos de la joven se destacaba uno llamado Felipe Andrade, excelente muchacho, guapo, simpático, bien educado, sensible a la belleza y atracción de la joven, y un excelente partido para ella, pues era hijo único de un acaudalado magistrado de la localidad.


  Mucho antes de que Laura se viese forzada a aceptar la deprimente proposición de Villegas, ya Felipe se había insinuado cerca de la joven, y si ésta no se había decidido a entablar un noviazgo con él, fue porque entendiendo que no le corría gran prisa adquirir un compromiso matrimonial quería estudiar a fondo al pretendiente para cerciorarse si había en él algún fallo fundamental que le eliminase de la lista de los posibles maridos.


  Pero ahora cada hora que pasaba en continuo roce el acoso del joven era mayor y Laura, sensitiva y sutil, iba descubriendo en el muchacho nuevos matices sentimentales que le aproximaban a él de modo poderoso e insensible, aun contra su propia voluntad, pues sabía que si cedía a una sugestión amorosa su tormento iba a ser algo trágico, precisamente porque había una alta muralla que no podia saltar en modo alguno.


  La joven, dándose cuenta de que, pese a sus esfuerzos, se iba dejando inclinar hacia Felipe, decidió romper bruscamente aquel peligroso lazo de amistad y súbitamente dejó de asistir a los lugares donde él concurría, y derivó hacia reuniones distintas, solamente para evitar su encuentro y verse impelida a tener con él una entrevista edificante y peligrosa, ya que su vanidad y amor propio no le consentían confesar que se había vendido a un hombre, como si su corazón fuese un chalet del que podía desprenderse sin violencia alguna. Pero este sacrificio fue para ella un nuevo y agudo tormento. Acaso porque lo imposible engendra más el deseo, cuanto más se alejaba de aquel muchacho cariñoso, sensitivo, amable y simpático, más le echaba de menos en su vida y de rechazo más odiaba a Villegas, causa directa de aquel refinado suplicio.


  Poco a poco se fue tornando sombría, huidiza, brusca. Se pasaba las horas encerrada en su cuarto sin querer salir ni ver a nadie, y cuando su padre alarmado le acosaba a preguntas, ella, hosca y violenta, le suplicaba que no se preocupase, pues todo era cuestión de nervios que se templarían.


  Y así pasaron tres meses aferrada por las garras de aquel suplicio que amenazaba con destrozar sus nervios y acabar con su salud.


  Felipe, extrañado de aquel alejamiento, había realizado cuantas gestiones le fueron posible para ver de nuevo a la joven, y como no lo consiguiera, se atrevió a enviarle misivas apasionadas y encendidas, plenas de romanticismo, que, si bien no obtuvieron respuesta, fueron para la joven algo peor que el contacto directo con él, pues posiblemente cara a cara Felipe no hubiese encontrado conceptos, símiles, frases floridas y subyugadoras como las que cada carta contenían.


  Laura no sabía qué partido tomar. A veces sentía tentaciones de poner fin a una vida consumida en el fuego del tormento, otras se notaba inclinaciones homicidas y hubiese corrido en busca de Fernando para apuñalarle con saña por aquel refinamiento de crueldad que le había impuesto, y algunas sentía la tentación de renunciar a todo y aceptar las relaciones con Felipe, aunque Villegas, usando de su derecho, recabase crudamente todos sus bienes y los de su padre dejándoles en la más absoluta miseria.


  Con esta tesitura de nervios próximos a estallar, Laura tuvo necesidad de salir un día de su casa para dar el pésame a una amiga a quien se le había muerto el padre, y su dolor y sorpresa fue tremenda cuando en la casa tropezó cara a cara con el hombre a quien más quería huir en el mundo.


  Laura enrojeció hasta el cabello y él se sintió violento y cortado, pero decidido a tener una explicación con la joven, pues se creía con derecho a conocer el motivo que le había impulsado a romper sus relaciones amistosas sin causa justificada al parecer.


  Aunque Laura hizo esfuerzos desesperados para evitar encontrarse a solas con el muchacho, hubo un momento en que no pudo evitarlo. Felipe, dándose cuenta de ello, fingió despedirse de aquella atribulada familia antes que Laura; pero escondido en un portal, acechó su salida y cuando la muchacha creyéndose libre de su presencia cruzaba la calle, Felipe la cortó el paso decidido, diciendo:


  —Laura, quisiera hablar con usted dos palabras.


  Ella, arrebolada y nerviosa, replicó:


  —Lo siento, Felipe, pero no puedo entretenerme. Me está esperando mi padre y...


  —La acompañaré y se lo diré por el camino; no pienso entretenerla mucho si ello no es su gusto.


  Laura se resignó; no había medio de escapar a la escabrosa explicación y debía afrontarla valientemente.


  Sin decir palabra echó a andar y Felipe, colocándose a su lado, preguntó:


  —Laura, ¿qué le he hecho a usted para que me huya de esa manera?


  —¿Quién le dice a usted que le huyo?


  —Hace falta ser ciego para no observarlo. Hace tres meses que no he conseguido verla cinco minutos porque ha roto usted con todas las relaciones que nos unían y le he escrito varias cartas sin merecer el honor de unas líneas...


  —Sí, es cierto, he recibido sus cartas; pero como nada tenía que responder a ellas...


  —¿Nada? ¿Ni siquiera la repulsa razonada de rechazar mis pretensiones?


  —Ni eso...


  —¡Por favor, Laura! ¿Quiere usted explicarse?


  —¿Para qué si no lo entendería? Puesto que la casualidad le ha puesto a usted frente a mí y exige una explicación que no podría darle, quiero por amistad y cortesía decirle algo que le tranquilice y le sirva de satisfacción, aunque ello no colme sus deseos. Usted es un hombre simpático, atrayente, educado, de buena posición e ideal para marido, pero no para mí.


  —¿Por qué?


  —Porque he decidido no casarme... al menos en mucho tiempo, y no quiero entretenerle años y años, cuando está usted en condiciones de poder encontrar otra mujer, acaso mejor que yo, con quien fundar un hogar feliz sin perder lastimosamente lo mejor de su juventud.


  Felipe, que no acertaba a comprender el motivo que obligaba a la joven a demorar una cosa que siendo el ideal de toda mujer desea ardientemente realizarlo, inquirió:


  —¿Por qué esa resolución de dejar pasar los años juveniles, los más hermosos de nuestra existencia, si luego no se pueden recuperar? Yo no pretendo que se case usted mañana mismo conmigo; puedo esperar un tiempo razonable si usted lo necesita para acabar de conocerme, pero esto es algo que su corazón y el mío sienten impaciencia por realizar. Yo terminaré la carrera de arquitecto el año próximo y a partir de ese momento mi vida es mía; tengo dinero suficiente para no desmerecer al lado de usted y los suyos, porque mi padre me dará lo necesario para instalarme y defenderme hasta que mi carrera me brinde los ingresos precisos. Yo le he hablado de mis proyectos, de usted y le ha parecido bien... ¿Por qué entonces rechazarme tan de plano alegando esas excusas pueriles?


  —Porque no son tan pueriles como usted juzga. Le repito que no sé cuándo me casaré ni si me casaré nunca y por ello no tengo derecho a obligar ni a usted ni a nadie a esperar, cuando esa espera puede ser eterna.


  —No la comprendo, Laura.


  —Ni hace falta, si el resultado va a ser el mismo. Le aprecio a usted sinceramente, creo que sería usted el hombre preferido si me decidiese a elegir uno, pero a pesar de todo eso le rechazo.


  —¿Sin darme una esperanza de que pueda cambiar de opinión?


  —Sin eso siquiera, porque de cambiar habría cambiado ahora mismo. Es algo fijo e inmutable que no tiene usted fuerza alguna para variar.


  Felipe, turbado, sin acertar a leer en los ojos de la joven la angustia que ardía en ellos, dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo apesadumbrado y murmuró:


  —¿Quiere usted prometerme una cosa?


  —Si puedo, ¿por qué no?


  —Prométame que si variara algún día de opinión se acordará de mí y me dará la preferencia para aspirar a su anhelada mano.


  Ella, próxima a estallar en amargo llanto, contestó:


  —¡No!... No lo espere. Le he dicho que no comprendería las causas de mi decisión y es inútil seguir hablando de ello. Renuncie a mí para siempre y búsquese otra que le sepa comprender mejor y merezca mejor que yo esa dicha que usted me ofrece. Es cuanto le puedo decir.


  Felipe intentó retenerla, obligarla a explicar aquel enigma que ella se obstinaba en guardar en el fondo de su alma; pero la muchacha desasiéndose de la mano febril de él echó a correr con dirección al portal ante el que habían llegado, dejándole con la palabra en la boca.


  Cuando abrumada, deshecha, rota por la violencia de aquella escena cruel, llegó a su habitación, se arrojó de bruces sobre el lecho derramando amargas lágrimas de dolor. Todos los castillos de ilusiones que por primera vez se había atrevido a construir acababan de caer a tierra rotos en mil pedazos.


  Aquella escena violenta costó a Laura varios días de trastornos nerviosos que la retuvieron en el lecho víctima de alternativas violentas, en las que unas veces gritaba como una loca dando voces incoherentes, y otras permanecía las horas lentas y monótonas sin mover un músculo de su rostro, con los ojos dilatados fijos en el techo y las manos aferradas al embozo de la almohada.


  Don Eliseo, alarmado, pasaba la mayor parte del tiempo en su casa pendiente de su hija y acudía poco por la fábrica.


  Villegas, que tuvo noticias del estado de la joven, se interesó por ella desde el primer momento, pidiendo informes de su salud dos o tres veces al día, y hasta uno se permitió acudir a su casa sin obtener de ella la más leve palabra cuando la testimonió sinceramente su contrariedad por su estado de salud.


  La juventud y fortaleza de la joven lograron vencer aquella severa crisis, y cuando por fin abandonó el lecho, se hizo miles de reflexiones encaminadas a tranquilizar su espíritu.


  A nadie podía culpar de su desgracia más que a sí misma. Su cobardía la movió a asustarse del fantasma de la miseria y del hambre y vendió su libertad a cambio de los placeres y el lujo; cada cosa tenía su precio y ella lo estaba pagando a uno tan alto que no sabía si podría resistirlo hasta el final.


  Pero antes que claudicar y rendirse al capricho despótico y egoísta de Villegas, estaba dispuesta a llegar al límite del sacrificio, castigando al mismo tiempo a aquel hombre grosero y calculador, si era verdad que la amaba como había afirmado fieramente.


  




  CAPÍTULO V


   


   


  Una mañana, cuando ya Laura había conseguido vencer aquella terrible crisis y se encontraba casi restablecida del quebranto, el ordenanza de la fábrica trajo para ella una misiva que debía recibir contestación.


  La joven la abrió extrañada, comprobando que la carta estaba firmada por Villegas.


  Este decía escuetamente en su carta:


   


  «Señorita Laura:


  »Le agradecería sinceramente que me concediese diez minutos de conversación. Tengo que hablar con usted de algo que le interesa y espero que en atención a que para nada le he molestado en ocho meses que hace que tratamos nuestros asuntos no se niegue a escucharme ese pequeño plazo de tiempo que solicito.


  »Como la cosa es completamente personal de usted y mía, ruego que la entrevista sea privada.


  »La saluda quien bien la ama,


  »Fernando Villegas.»


   


  Laura sintió una honda rabia al leer las frases de su verdugo y estuvo tentada de negarse a recibirle, pero la curiosidad por conocer el motivo que le obligaba a recabar aquella entrevista y algo íntimo que le dijo que estaba obligada a hacerlo en pago al proceder de él acallaron sus iras y tomando un pliego de papel escribió:


   


  «Señor Villegas:


  «Si tanto le interesa hablar conmigo, puede venir a la hora que le parezca, pues no pienso salir de casa. —Laura.»


   


  Aquella misma tarde sobre las cuatro, mientras el señor Cabarrús atendía al negocio, Fernando se presentó en su casa haciéndose anunciar a Laura.


  Esta le recibió en el mismo gabinete donde habían cerrado el original pacto y al verle aparecer en la puerta, altivo, grave, vestido con una elegancia y un refinamiento que basta entonces no había observado en él, le pareció que no era el mismo sujeto a quien conociera ocho meses antes, y se dijo que no se le podía negar que era un hombre guapo y atrayente, aunque todo aquello quedase borrado por un temperamento dominador y una alma mercantil, indigna de atraer hacia ella el menor sentimiento de amor.


  Fernando se quitó los guantes, besó suavemente la punta de los dedos de Laura, y solicitando permiso para sentarse, advirtió:


  —¿Quiere usted sentarse ahí enfrente? Tengo que decirle algo de un valor capital para usted y quiero que me escuche, no con la hostilidad fría con que siempre lo ha hecho, sino con todos sus sentidos despiertos, pues es algo de suma trascendencia para usted.


  Laura, sugestionada por el tono un tanto emocionado de él y por la afirmación que encerraban sus palabras, se sentó frente a Fernando y esperó intrigada.


  —Señorita Cabarrús, la mentiría, cosa que no es costumbre en mí, si afirmase que me he desentendido de usted a pesar de la libertad que le concedí espontáneamente. Cosa contraria a eso, he estado pendiente de usted todo este tiempo y puedo asegurarla que estoy enterado de la causa de su grave enfermedad.


  Ella, alarmada ante la aseveración categórica de Fernando, se irguió en la silla y replicó con amarga ironía:


  —Le conocía a usted bajo diversos aspectos no muy gratos, pero no como pitonisa.


  —Y sigue usted sin conocerme. No soy pitonisa ni adivino, ni presumo de serlo. Soy hombre práctico que no dejo al azar lo que puedo hacer personalmente. Le he afirmado que conozco el origen de su enfermedad y voy a demostrárselo.


  »Aunque hombre absorbido por los negocios, también tengo mis amistades, mis reuniones, mis tertulias y sé y veo cosas que me interesan o no, pero de las que me entero. Por ello yo sé que usted tiene un pretendiente, muchacho joven, guapo, instruido, elegante, romántico... no sé qué más añadir para alabar sus méritos. Pues bien, sé que usted ha dejado de frecuentar su trato, y no sólo eso, sino que sé también que él ha insistido tenazmente en pedirla que acepte una promesa de matrimonio que usted ha rechazado, sin argumentos sólidos.


  Laura, pálida y nerviosa, se levantó preguntando:


  —¿Cómo ha sabido usted eso?


  —Porque el desdeñado pretendiente se ha lamentado de su fracaso sentimental en todas partes que han querido oírle. Él no se explica los motivos de su derrota, pero yo sí y esto me ha llevado a adivinar que el esfuerzo que ha realizado usted para rechazarle ha sido superior a sus fuerzas y le ha ocasionado esos trastornos nerviosos que de repetirse pueden ser causa de algo irreparable para su salud.


  Ella, mordiéndose los labios de despecho, replicó:


  —¡Ya! Y usted, hombre galante, sensible, amoroso, sentimental y... no encuentro tampoco frases adecuadas para ensalzar sus virtudes, ha venido usted a ofrecerme la panacea para evitar que esto vuelva a repetirse.


  —Justamente. Usted sí que es un poco pitonisa y posee una gran intuición para las cosas.


  —¿Y cómo iba usted a lograr ese milagroso resultado?


  —Muy fácil. Vengo a ofrecerle a usted la libertad para que pruebe a ver si ese galán está dispuesto o no a casarse con usted y a hacerla todo lo feliz que promete.


  Laura, al oírle, extrañada de aquella actitud de Villegas, se acercó a él impetuosamente, preguntando:


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Tiene usted un medio radical para ello. Haga por encontrarse con él, espere a que insista, que insistirá, y cuando lo haga explíquele el motivo de su negativa. Dígale que usted no es la rica heredera que todos creen, sino una pobre rodeada de un lujo falso que no le pertenece; dígale que su padre no es dueño de la fábrica sino un gerente con un sueldo justo para mal comer; dígale, en fin, que si se decide a casarse con usted no podrá contar con más ayuda que sus caricias y su amor, y si él acepta esto y se decide a casarse con usted, yo rompo el compromiso y le concedo la libertad para hacerlo.


  —¿A cambio de mi ruina total?


  —¿Qué vale el dinero ante el amor? ¿No sacrifiqué yo parte del mío por alcanzar el de usted y no lo he conseguido? Si él la quiere de verdad, debe quererla a usted, no al capital que la respalda. A fin de cuentas, si él acepta, como pertenece a familia rica, usted no carecerá de nada y se habrá evitado ser una desgraciada sin amor, para ser una esposa feliz y adorada.


  Laura, creyendo adivinar un deje de ironía en las palabras de él, se sintió picada en su vanidad de mujer atrayente y subyugadora y encarándose con su verdugo replicó enérgica:


  —¿Es que duda usted que él aceptaría eso?


  —Me expongo simplemente a perder el envite. Yo no puedo hacer más que relevarla de ese asfixiante compromiso dejándole el campo libre para que encuentre su felicidad a costa de la mía, pero no del esfuerzo de mi trabajo. Nada tenía usted cuando yo compré su amor y nada tendrá usted cuando se lo devuelva sin usarlo.


  —Mucho cree usted conocer a todos los hombres porque los juzga a través de su espíritu, y muy seguro está usted de ganar la partida—afirmó Laura con acritud.


  —No, me juego un albur en beneficio propio y en el de usted.


  —No le entiendo.


  —Sí. Si él no acepta, ese amor naciente habrá muerto en flor y me quito de en medio un obstáculo que se atraviesa en mi camino y usted habrá adquirido la convicción de que el amor es muy circunstancial, pues hay quien lo tasa de diferentes formas; unos, como yo, bruscamente y sin eufemismos, y otros, con literatura y galas, pero con la misma finalidad práctica.


  Villegas, después de decir esto, se levantó. Había expuesto su punto de vista sin rodeos y el reto estaba lanzado crudamente.


  Laura, mujer vanidosa por ser mujer, se sintió herida en su amor propio y recogiendo el guante replicó:


  —Bien; voy a darle a usted ese gusto en el que no seré yo la que salga perdiendo más. Si como estoy segura acepta, yo seré feliz y no careceré de nada y usted se quedará con sus miles de duros, pero sin ese amor que a tan alto precio monetario pretendía adquirir, sin querer ver que el amor no tiene tasa crematística.


  —Conformes. Quiero convencerme de ello y usted será la que se encargará de dar el mentís a mi creencia de comerciante sin entrañas.


  Y saludando con una leve inclinación de cabeza, abandonó el gabinete dejando a Laura sumida en un mar de confusiones.


   


  * * *


   


  Tras una noche de cruel insomnio, en la que Laura ponderó bajo distintos ángulos las frases y la proposición de Fernando, terminó por tomar una resolución heroica.


  En fuerza de razonamientos terminó por no ver en la fórmula que él le proponía más que un rasgo de soberbia y vanidad fuera de tono, juzgando a todos los hombres tan mercantilizados como él y se propuso darle una lección de romanticismo, demostrándole que el amor sólo es tal cuando se siente en el alma, y que el dinero puede ser cosa accesoria, sobre todo si el que ama posee lo suficiente para no pasar inquietudes para mantener dignamente a la mujer de sus sueños.


  Buscaría a Felipe y le brindaría inocentemente una nueva ocasión de reiterar su petición, exponiéndole el caso llana y francamente.


  Henchida de gozo ante la casi seguridad absoluta de que pronto se vería desligada para siempre de aquel pacto infamante que la convertía en la mujer sin amor decidió frecuentar de nuevo todos aquellos lugares donde sabía que Felipe acudía, con la esperanza de que un día u otro el joven insistiría, planteando la ocasión de ponerle en el trance de decidir.


  En efecto, ocho días más tarde tuvo ocasión de enfrentarse con él en el campo de patinaje, donde Laura se entrenaba en compañía de varias amigas.


  Felipe, gozoso de hallar una nueva ocasión de hablar con la joven, se arrimó a ella y estuvo patinando a su lado toda la tarde, hasta que terminada la sesión la invitó a refrescar.


  La muchacha, sofocada y nerviosa, pues no ignoraba las cosas que iba a jugarse a una carta decisiva, aceptó y ambos, buscando un lugar apartado en los jardines, a la sombra de una enorme sombrilla, se sentaron apartados del resto de los concurrentes.


  Felipe, después de varias vacilaciones y de tantear el terreno suavemente para ver si el momento resultaba propicio, se decidió y medio en serio medio en broma, preguntó:


  —¿Qué me dice usted, Laura, ha cambiado ya de modo de pensar?


  —¿Sobre qué? —preguntó ella con aire inocente.


  —Sobre sus propósitos de permanecer célibe hasta que se le incline la barbilla sobre el pecho.


  Ella rio el comentario y replicó:


  —Pues... no sé... Creo que sí sigo pensando igual...


  —¿Pero no hay una razón sólida en que apoyar esa decisión cruel?


  —Claro que la hay.


  —¿Por qué no la dice usted claramente?


  —¿Qué adelantaría usted con ello?


  —Saber si está en mi mano poder brindarle una solución.


  —¿Cree usted que de poder lo haría?


  —¿Cómo no? —afirmó Felipe con entusiasmo—. ¿Qué no haría yo como cualquier hombre por la mujer de sus ilusiones?


  Laura se quedó meditando. No acertaba a definir si había llegado el momento de exponer con crudeza la situación, o si debía callarse ante el temor de un fracaso que sería para ella algo de una crueldad extrema.


  Felipe, dándose cuenta de aquellas vacilaciones, se acercó amorosamente a la muchacha, musitando:


  —Vamos, Laura, hábleme sinceramente. Hace varios meses que me tiene usted con la muerte en el alma, y no se hace idea de lo feliz que me haría si acertase a cambiar de decisión.


  Laura, diciéndose que había llegado el instante supremo, se armó de valor y con las mejillas encendidas replicó:


  —Felipe, está usted insistiendo tanto que me obliga a ser sincera declarándole la verdad, aunque con ella me exponga a sufrir el dolor más agudo de mi vida. Confieso y reitero que usted podía ser el hombre ideal para mí, pero hay algo que hace imposible este matrimonio que me propone y ese algo es la diferencia económica de ambos.


  El rompió a reír, exclamando:


  —No lo dirá usted porque crea que yo le voy a exigir cien millones de dote ni usted a mí. Creo que nuestra posición económica es muy parecida y que a ninguno nos faltará lo suficiente para vivir sin preocupaciones.


  —Está usted muy equivocado. Yo soy más pobre que una rata.


  —¡No me diga!


  —Le juro que así es. El que se decida a llevarme al altar ha de tener presente que no puedo aportar al matrimonio más que mi amor y que en cambio, no sólo ha de preocuparse de mis atenciones, sino también de las de mi padre.


  Él, asombrado, comprendiendo que Laura no bromeaba, trató de resistirse a creer tal cosa y afirmó:


  —¿Pues y su fábrica, y su casa, y sus joyas?


  —Nada es nuestro, amigo Felipe. La fábrica es del señor Villegas, en la que mi padre es simplemente un empleado. Aunque para la gente es medio dueño, todo esto no ha sido más que una fórmula para no divulgar nuestra verdadera situación amargando la existencia de mi padre en sus ya últimos años. Nuestra casa está hipotecada y mis verdaderas joyas vendidas y cambiadas por simples imitaciones. Esta es la trágica verdad, y esto es lo que me ha movido a negarme a oír hablar de matrimonio, pues no tenía necesidad de lanzar a los cuatro vientos la tragedia íntima de nuestro hogar. Usted, que al parecer me quiere, ha insistido tanto que me ha obligado a decirle la verdad para que vea que a pesar de que no le desdeño, ni mucho menos, quería alejarle de mí, convencida de que esta unión sería imposible por esta diferencia de clases.


  Felipe estaba anonadado oyéndola. Jamás hubiese creído que Laura, rodeada de aquel lujo y aquel boato, fuese una infeliz cualquiera que estaba engañando a la sociedad en que alternaba con la exhibición de aquel lujo y aquel brillo que más parecía ahora un cebo que otra cosa.


  Sin embargo, su corazón juvenil, seriamente interesado por la joven, no se avenía a renunciar a ella. La quería, estaba enamorado de Laura y buscaba una solución factible de orillar aquella dificultad.


  Cierto que él personalmente carecía de fortuna. Vivían sus padres, dueños del dinero, pero estaba terminando una carrera que algún día le brindaría posibilidades económicas para vivir cómodamente al lado de la mujer que adoraba; pero para llegar a ella tenía que llenar el bache que se abría entre el presente y el porvenir y solamente su padre podría llenarlo anticipándole a cuenta de la herencia un puñado de miles de duros que le permitiesen vivir con tranquilidad el tiempo que precisase para bandearse por su propia cuenta.


  Laura, angustiada, miraba al joven, tratando de adivinar las reacciones que éste sufría. Su porvenir se estaba jugando en aquel minuto decisivo y la angustia que dominaba su alma era algo tremendo.


  Por fin, Felipe se decidió a hablar y con tono serio y mesurado advirtió:


  —Laura, ha planteado usted el problema con una sinceridad que le agradezco y voy a emplear con usted la misma sinceridad. Pobre o rica, mi amor es el mismo y no tengo por qué cambiarlo; pero hay algo que me impide decidir por mí mismo. Como usted sabe, yo soy rico, pero circunstancialmente. El dinero es de mis padres; para vivir necesito orientarme en la vida y ganarlo, cosa que aún tardaré algún tiempo. Si mis padres se avienen a darme el dinero necesario para no pasar inquietudes hasta que yo pueda adquirirlo, creo que todo habrá quedado resuelto satisfactoriamente.


  Laura, impetuosa, advirtió:


  —¿No se lo iban a dar igual puesto que, según usted me dijo, estaban conformes con que se casara usted conmigo?


  —Sí... pero... usted ya conoce a los padres... Ellos no hubiesen consentido nunca que, al casarme, mi mujer aportase un dote que sirviera para mantenerme a mí. Eso no. Me hubiesen dado en el momento de la boda tanto como usted aportara por parte de su padre, pues es lo lógico, ahora... Creo que no habrá dificultad en esto; pero no soy yo el que he de decidir, sino ellos.


  —¿Y si no se sienten tan espléndidos como usted cree?...


  —Entonces... tendremos que esperar a que yo gane lo suficiente para brindarle la vida que usted merece y a la que está acostumbrada... No sé cuándo será esto... Acaso tengamos que esperar, no tanto como usted quería, pero más de lo que es mi deseo... Comprenda que por usted y por mi yo no me puedo aventurar a aceptar un humilde empleo que me rinda un puñado de duros al mes, solamente, con los que no tendría usted ni para zapatos...


  Laura se mordió los labios y balbució:


  —Tiene usted razón. Creo que he cometido una locura con atender a sus deseos y sincerarme con usted.


  —No, locura no. Ha sido usted muy valiente al confesarme la situación y yo le prometo no divulgarla, pase lo que pase. Lo malo es que no esté en mi mano solucionarla en este mismo momento.


  —No se preocupe—replicó ella amargamente—. Creo que ni en este momento ni en ninguno.


  —Eso no. Hoy mismo hablaré claramente con mis padres y les exigiré una respuesta clara. Mañana nos veremos aquí y le diré a usted lo que haya.


  Laura, que se sentía avergonzada de la situación, pues su instinto le advertía que se estaba repitiendo la escena con Villegas, ya que aquello era un nuevo contrato de compraventa, se levantó nerviosa, tratando de marchar.


  —Adiós, Felipe—dijo—; tengo que marcharme.


  —Adiós, Laura—replicó tristemente—. Tenga confianza en mí y cuente que haré cuanto sea preciso para convencer a mis padres. Usted y su amor valen todo el dinero del mundo y por conseguirlo lo robaría si estuviese en mi mano hacerlo.


  Laura no dijo más y se alejó tristemente de la terraza. Ahora comprendía que había hecho una locura sincerándose con aquel hombre para poner a prueba su amor. Este, según ley fatal que la perseguía, no era más que un negocio al tanto por ciento, pues donde tendía la vista, antes que el divino sentimiento que ella anhelaba surgía el tema del dinero como un brutal fantasma que se alzase ante su felicidad tratando de arrebatársela.


  No... No quedaba nada que hacer ya. Si se casaba, se casaría con una dote, pero no con un hombre libre de elegir su felicidad sin tener que comprarla a costa ajena, y para eso, preferible hubiese sido aceptar desde el primer momento a Fernando, ya que éste, sincero y brutal pero noble, había sacrificado y ofrecido lo suyo a cambio del amor, y cuando lo tuvo conseguido supo renunciar galantemente a él, porque a pesar de su tosquedad no era un cuerpo lo que anhelaba, sino un alma que no había conseguido comprar.


  Y llena de amargura, se retiró a su domicilio, llorando íntimamente su derrota.


  




  CAPÍTULO VI


   


   


  A la mañana siguiente la joven se levantó presa de una inquietud que no acertaba a dominar.


  Una tortura intima le agobiaba al pensar que horas más tarde debía encontrarse con Felipe, y ponderaba la vergüenza, el dolor, el desgarramiento moral que podría padecer si, contra los optimismos del joven, sus buenos deseos se veían frustrados y nada de cuanto se proponía conseguir había alcanzado.


  Después de batallar mucho con su espíritu, decidió no acudir a la cita. De cualquier modo, sus ilusiones habíanse visto rotas ante la cruel realidad, y ya no le interesaba saber la solución, porque fuere cual fuere el encanto, la poesía y el romanticismo que ella creyó encontrar en su entrevista con Felipe, habían quedado deshechos.


  Pero mucho antes de la hora fijada para la cita, un continental trajo una carta para ella. Laura al tomarla estimó que era inútil leer su contenido, pues por anticipado se figuraba el contenido de la misiva.


  Próxima a romperla sin leerla, cambió bruscamente de opinión. Había provocado aquel drama y tenía la obligación de llegar al último acto; sabiéndose su papel y con mano nerviosa, rasgó el sobre y leyó:


   


  «Mi estimada e inolvidable amiga Laura:


  »Siento al escribir estos renglones que mi alma se destroza, pero la realidad me obliga a escribirlos, por entender que es más fácil dar las malas noticias por escrito que cara a cara.


  »Contra mis creencias, mis padres no están dispuestos a permitir mi boda bajo ningún concepto; no con usted porque carezca de dinero, sino con cualquier otra que se encuentre en sus mismas circunstancias.


  »Alegan—ignoro con qué razón experimentada—que el amor es una erupción parecida a la del sarampión, que, pasada la fiebre primera, remite y queda una cosa blanda que apenas si consiste después en un recuerdo de aquellas horas exaltadas de romanticismo que la prosa de la vida apaga para dejar sólo el sedante de su recuerdo y la realidad del presente, que no se alimenta de poesía.


  »Toda mi familia unió sus patrimonios al casarse y ello les permitió llegar a poseer una fortuna que con cada boda se duplicaba para sus herederos, y no están dispuestos a que yo rompa la tradición, no sólo por romperla, sino porque en su día pueda resultar un lastre para los demás.


  »Ante un momento de rebeldía, mi padre me ha asegurado que, si estaba dispuesto a casarme contra sus opiniones y deseos, tan pronto como saliera de la iglesia habría roto definitivamente con la familia para siempre, y esto es algo tan doloroso que obliga a pensarlo muy bien. Yo no puedo romper con mis padres, como usted no rompería con el suyo por satisfacer un capricho, y digo capricho porque el amor es una impresión parecida a un capricho que a veces, roto o perdido, permite a los humanos encontrar más adelante otra ocasión de enamorarse y se olvida la perdida ilusión anterior, como se olvida el dolor de una herida reciente cuando pasó el tiempo sobre ella.


  »Creo que hemos sido demasiado vehementes—yo en particular al no meditar primeramente las consecuencias de mis impulsos—, y opino con mi padre que el hombre no debe pensar en estas cosas hasta que ha madurado en la vida y se ha abierto camino en ella, y aunque sé que me costará mucho olvidarla, pues la amaba sinceramente, renunciaré a esta ilusión para preocuparme de mi porvenir, y entonces...


  »No quiero pedirla que espere todo el tiempo preciso para que yo sea dueño de mis destinos y pueda decidir sin trabas. Sé que no tengo derecho a ello y no lo hago, pues sería tanto como condenarla a ver pasar las mejoras horas de su vida esperando lo que no sabría si habría de llegar nunca.


  »Perdóneme que le haya forzado a confesar sinceramente su situación, que lamento profundamente, y tenga la plena seguridad de que sepultaré en el fondo de mi pecho sus confidencias, deseándola que la fortuna le saque con bien de tan grave conflicto y encuentre a su paso un hombre más libre que yo y que la quiera, si es posible, más que yo.


  »No me guarde rencor por lo sucedido, ya que no es culpa mía, y esté segura de que siempre la recordaré como una excelente amiga y una mujer digna de mejor suerte.


  »La aprecia intensamente su admirador,


  »Felipe Andrade»


   


  Cuando Laura dio fin a la misiva, ni una lágrima, ni un suspiro, ni un gesto de rebeldía se reflejó en su semblante. Rasgó en pedacitos la carta y asomada al balcón los fue soltando uno a uno, siguiéndolos con la vista en sus giros caprichosos al revolear prendidos en el aire hasta caer al arroyo, donde quedaron inmóviles.


  Sin quererlo los comparó con sus ilusiones dispersas. Así se habían roto en pedazos; y así se los había llevado el viento, hasta dejarlas tiradas en el arroyo a merced de los pies de quien quisiera aplastarlas.


  Se pasaron varios días sin que Laura se decidiese a dar cuenta de su fracaso a Villegas, y sin que éste sintiese al parecer curiosidad por conocer el resultado de aquella prueba peligrosa que había estado a punto de hundir en el vacío todas sus ilusiones para siempre. Laura, deshecha, amargada, entregada a la más grande desesperación, se sumía en agudas reflexiones y éstas, después del fracaso, iban a fijarse preferentemente en Fernando.


  Por más que se hacía preguntas y más preguntas, no acertaba a definir qué clase de hombre era aquel ser mercantil que después de tratarla brutalmente como una despreciable mercancía, había tenido para ella rasgos delicados y sutiles encaminados a no forzarla a cumplir su compromiso y brindarle las mayores posibilidades de librarse de caer un día en sus brazos.


  Cierto que exigió su amor a cambio de sacarla de la ruina; pero inmediatamente, quizá por verdadero amor hacia ella, renunció al pago inmediato... No quería un cuerpo, sino un alma—había afirmado—, y fiel a esta idea, no quiso poseerla porque sabía que sólo llevaría a su hogar un trozo de carne, pero no un espíritu.


  Más tarde, sabiéndola atraída por otro hombre, le brindó una fórmula nueva para lograr la felicidad y librarse de él, y esta nueva sutileza, si había fracasado, no fue por intervención suya, sino del destino que se había declarado un aliado fervoroso del luchador comerciante.


  ¿Qué le cabía ahora hacer? ¿Esperar que surgiese otro hombre que fuese de su agrado y que le brindase un nuevo amor? Esto era fácil y posible; pero ¿qué pasaría si al confesarse a él se encontraba en idéntica situación de bochorno y violencia?


  Parecía ley fatal que a una mujer de posición sólo la enamorasen hombres de posición, que viesen en el matrimonio la fusión de dos entidades mercantiles y no la unión romántica de dos almas. El mismo Fernando le demostró este matiz, pero de una forma muy distinta; pues cuando él intentó comprar su amor, sólo compraba éste, ya que la sabía pobre, hundida en la nada y acosada por el fantasma de la miseria.


  Por un momento Laura se preguntó si habría juzgado demasiado a la ligera a Villegas. ¿Qué tenía que reprochar a éste? Su brusquedad, su mercantilismo, acaso el insulto de pretender comprar su amor ya que no había conseguido ganárselo por propios méritos; pero en el fondo había demostrado una gama de sutiles matices que no rimaban con su egoísmo de comerciante, hecho a tratar todo en la vida con la cartera en la mano.


  Se pasaron dos semanas sin que uno ni otro se decidiesen a dar el paso decisivo para saber el resultado de la prueba, hasta que cierta tarde, sin previo aviso, Fernando se presentó en la casa de la muchacha solicitando ser recibido por ésta.


  Laura se armó de valor y se dispuso a ser todo lo valiente que las circunstancias requerían.


  Cuando Fernando apareció ante ella tan atildado, tan erguido y tan atrayente como siempre, advirtió:


  —Señorita Cabarrús: perdone si he pecado de impaciente y no he dejado pasar el tiempo hasta que usted me avisase; pero tengo que marchar fuera y he sentido la punzante curiosidad que usted supondrá por conocer el resultado de la prueba a que le di margen. ¿Tiene usted algo que decirme?


  Ella le miró serenamente y repuso:


  —Sí: que he fracasado ruidosamente. No soy más que una mercancía; pero esta vez no me han querido comprar como usted, por mí misma, por mi valor intrínseco, sino por el del dinero que me rodeaba. Tengo que confesar que los hay más financieros que usted.


  —Lo siento por usted. Créame que no he podido hacer más, por ayudarla a realizar sus sueños de amor.


  —Muchas gracias. Y esté seguro que se lo agradezco, aunque ignoro la finalidad que le guiaba.


  —Eso es lo de menos. Mis sentimientos no tienen valor porque nadie se decide a tasarlos ni con dinero ni con cosas que para mí valen más. ¿No tiene usted nada más que decirme?


  Ella, después de un momento de duda, declaró:


  —¡No!


  —Pues bien; yo sí. Me marcho, no sé por cuánto tiempo; quizá para mucho y he decidido acabar con su tormento de una vez. Le devuelvo su documento sin condiciones, y la dejo en libertad de buscar con dinero o sin dinero, el hombre que sepa mejor que yo llegar a su corazón. Puede usted romper ese papel sin temor. Yo le regalo como dote todo lo que aporté para salvarles de la ruina y lo que después he podido producir. Espero que esto le convencerá de que no soy tan egoísta, tan patán y tan ruin como me juzgó ligeramente.


  Fernando sin decir más sacó de la cartera los papeles y los dejó sobre la mesita con mano temblorosa. Se había jugado todo al quemar aquel último cartucho y nada le quedaba ya por intentar.


  Tomó su sombrero y se dirigió hacia la puerta. Laura, no menos emocionada que él, con aquel papel entre los dedos, que era tanto como saber abierta la jaula donde se asfixiaba, dio un paso hacia la puerta, y llamó:


  —¡Fernando!


  —Dígame...


  —¿Va usted muy lejos?


  —Sí. Viajaré un año por Europa viendo cosas que sirvan para mejorar nuestro negocio, y al tiempo, me sirvan para distraerme y olvidar.


  —Ya que habla usted de olvidar, me parece que se marcha dejándose aquí olvidado algo muy importante.


  —¿El qué?


  —¡Yo! ¿O es que no le interesa que le acompañe en ese viaje comercial que puede ser de placer?


  Fernando dejó caer el sombrero al suelo presa de la más grande emoción y abriendo los brazos gritó:


  —¡Laura!... ¿De verdad que es tu deseo libre de presiones que así sea?


  —Claro que lo es, Fernando. Tú me has ganado por la mano porque has sabido llegar a la más sensible fibra de mi alma con este último rasgo que ha arrancado de mis ojos la venda que los cegaba. ¿De verdad que no me dejarás olvidada?


  El, loco de amor, la estrechó en un abrazo infinito, y Laura, dolida pero pletórica de alegría, musitó:


  —¡Cuidado, tigre!... ¿No sabes que aún no me he acostumbrado a los zarpazos de las fieras? Cuando sepa cómo éstas aman, acaso...


  —Pues vete enterando, porque los hombres que como yo son fieras amamos así...


   


  FIN
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